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Uma das muitas coisas que costumam dizer sobre a Vila Itororé é que
alguns ornamentos de suas construcdes vieram do Teatro Sdo José,
demolido em 1924. As carrancas que decoram uma das fachadas podem
ser vistas em fotos desse teatro; dizem também que os capitéis das
colunas do palacete teriam vindo de 14, mas isso n&o se sabe.

O que sei é que a historia dos teatros em Sdo Paulo é permeada de
holofotes e também de outros lampejos. O primeiro teatro de que se tem
noticias na cidade ficava nos baixos do Palacio do Governo, no Patio do
Colégio. Chamava-se Teatro do Palacio e funcionou desde 1811 até 1860,
quando se ordenou que fosse destruido por risco de incéndio. Existiu
um primeiro teatro de nome SZo José, que comegou a ser construido
em 1858 e foi inaugurado em 1864 sem ter sido terminado. Na plateia
de chéo batido, assistia-se aos espetdculos em cadeiras levadas de casa.
S6 dez anos depois o teatro ficou pronto: com cadeiras fixas pra 1.253
pessoas, que foram usadas até 1898, quando o prédio pegou fogo. Um
outro teatro, o Politheana, comecou a funcionar em 1892 como circo,
depois passou a apresentar companhias equestres e, em seu auge, as
companhias liricas. Nele cabiam quase 3.000 pessoas e foi descrito
como um amplo barracdo de zinco e madeira, em formato circular,
de perfeita solidez. Mas se incendiou em 1914 e s6 sobraram ruinas.

O Teatro Colombo, para quase 2.000 pessoas, foi inaugurado em 1908,
mas logo no ano seguinte teve seu uso revisto. Funcionou como cinema
desde entfo e até 1957, quando foi interditado; anos mais tarde, foi
consumido pelo fogo.

Mesmo na auséncia de labaredas, o destino dos nossos teatros
costuma ser breve e algo tragico. Como o do Teatro do Batuira, por
exemplo, construido por um portugués de mesmo nome, radicado no
Brasil desde a juventude. Dizem que foi vendendo jornais e charutos
que Batuira juntou dinheiro para construir esse pequeno teatro de 200
lugares. Quantos anos de jornais didrios tera precisado vender para
construir um teatro? O teatro ficou sé dez anos em funcionamento:
3.653 dias, calculando trés anos bissextos. Ficava no namero 10 da rua
Cruz Preta, entre a rua do Jogo de Bola e arua da Freira — assim eram
os enderecos da cidade entdo. O Provisério Paulistano, com esse
sugestivo nome, foi aberto em 1873 e fechou em 1878. Durou cinco anos
sendo provisério. Em seguida, foi o Gindsio Dramdtico, por uma




década, depois o Minerva, que durou menos de quatro anos e, por fim,

o Apolo, que deve ter durado trés. O prédio foi demolido em 1898. Mas
insistiram: sobre o mesmo terreno foi construido o Teatro Santana.
Inaugurado em 1900, esse teatro era cheio de luxo e modernidade.
Tinha entradas diferentes para artistas e ptblico; tinha iluminagio
elétrica e a gas; tinha camarotes e plateia; tinha cadeira com acento de
palhinha, como os mais modernos teatros europeus. Tudo isso foi usado
por apenas 12 anos. Em 12 de janeiro de 1912, o prédio foi
desapropriado e demolido para a construcao do viaduto Boa Vista —
uma vista melhor que a de camarote, devia ser.

O nosso Teatro Sdo José foi inaugurado em 1909, no Morro do Cha.
Em 1920, foi comprado pela Light, que o demoliu para construir seus
escritérios, o prédio que mais tarde seria ocupado pelo Shopping Light
(para cada tipo de luz, hd sempre um tipo de sombra). Desde o inicio, foi
curiosa a escolha desse lugar para a construgdo de um novo teatro, em
frente as obras ja avancadas do Teatro Municipal. O Municipal estava em
fase de acabamento quando o S&o José inaugurou, com 2.000 lugares, um
dos maiores palcos que Sdo Paulo ja teve e poco de orquestra para 70
musicos. Era 28 de dezembro, o dia seguinte ao da data anunciada para
a estreia. A sala foi se enchendo e podiam se ouvir todos os sons que
antecedem o siléncio: o ruido das roupas, dos passos, da tosse, do peso
nas cadeiras, dos cochichos somados. As cortinas se abriram e soou
primeiro o hino nacional, depois o prelidio de O Guarany, de Carlos
Gémez, e, por ultimo, a 6pera Gueisha, de Haren Hallow e Sydney Jones.
Eu também nunca tinha ouvido falar dessa 6pera ou de seus autores,
mas O Guarany sim, o conhecemos todos. E o do programa de rddio
A voz do Brasil: Taaaan-taaan-tararaan-taaan...

A noite correu sem grandes surpresas, nos dois sentidos de
“grandes” e “surpresas”. Nao teve discursos. Nao teve brindes. Ndo teve
flores. Durante o préximo um ano e meio, apresentaram-se no teatro
uma série de companhias internacionais: companhias dramadticas,
companhias liricas, companhias de 6peras, operetas, operas bufas,
6peras cOmicas e zarzuelas, o magico Watr e o transformistas Donnini.

O Teatro Municipal também foi inaugurado com um dia de atraso,
em 12 de julho de 1911. Perdeu a simetria da data prevista —11/7/11—,
mas teve flores, brindes e discursos. E teve, também, a partir de entéo,
toda a atengdo da critica e a afluéncia do publico. Apés uma curta
temporada com elencos de segunda linha assistidos por plateias
reduzidas, o Teatro Sdo José viu-se obrigado a alugar partes de suas

dependéncias: as salas de administracdo e comparsaria, os camarins
e as salas de espera comegaram a ser ocupados por pequenas lojas,
ateliés, oficinas de alfaiates e costureiras, quartos para encontros
amorosos e residéncias. O teatro foi sendo dividido, adaptado, ocupado
de outras formas, visitado em outros horarios. Tinha até quem morasse
ali! Ja pensou, morar dentro de um teatro? Cada cena sem ensaio,
ecoando ou contrastando com a memoria das pecas. Sera que os
encontros amorosos aconteciam nos camarins espelhados? Sera que as
roupas costuradas ali carregavam o poder quase magico das fantasias?

A Vila Itoror6 repetiu algo dessa histéria: também foi sendo
dividida, adaptada, sublocada. Parece que algo da memdria fica gravado
na matéria, nas carrancas, nos escombros. De alguma forma, a vida vai
ficando entranhada no espaco, aninhando-se nas frestas. O espaco
determina os habitos e condiciona acdes, sabemos, mas os habitos
também podem subverter o espaco, assombra-lo. O lugar do fogdo estd
dado, mas, se a familia cresce e ndo cabe, a cozinha pode se mudar para
fora. Ouvi dizer que alguém morava assim na Vila, cozinhando ao ar
livre. Ndo posso deixar de pensar que a Vila Itororé tinha algo de teatro,
que essa pessoa cozinharia mesmo sem fome para que os vizinhos néo
soubessem que ela tinha ficado sem jantar, porque era o ato que se
esperava as 19:30.

Em 1919, quando Francisco de Castro aprovou na prefeitura o
projeto final do palacete, as cortinas do Teatro Sdo José deixaram de
se abrir, as cadeiras ja ndo se aqueciam e o poco de orquestra era s6
siléncio. Apenas as salas laterais, secundarias, do teatro, é que tinham
vida. No ano seguinte, a Light comprou o prédio e deu 60 dias para os
inquilinos deixarem o lugar. Madame Ravidadt, a inquilina do teatro
que alugava seus quartos para os tais encontros breves, foi obrigada a
sair em 30 dias. Como se o que é breve fosse mais facilmente némade.
As acGes de despejo também se repetiram na Vila, varias décadas mais
tarde. Depois de anos de luta, os moradores foram obrigados a sair para
ainstauracdo de um centro cultural, esquecendo que as carrancas que
agora veem esse espago esvaziado ja tinham visto um teatro funcionar,
sendo habitado por todas aquelas formas. E ja tinham até deixado de
ver, quando a fachada do teatro foi coberta por painéis de propaganda
que anunciavam uma fabrica de cimento. Esta cidade anda em circulos!

Foi o escritério Ramos de Azevedo quem fez a demolicdo do Teatro
S&0 José, em 1924. O entulho do teatro serviu para aterrar a 4rea em
que, no ano seguinte, o mesmo Ramos de Azevedo comecaria



a construir o Mercado Central de Sdo Paulo. Parece significativo que
esse teatro que estd na Vila esteja também ali embaixo. Talvez com
mais 100 anos de caminhada intensa, dos passos pesados dos
carregadores, dos passos indecisos dos fregueses, o piso se desgaste

e o chdo vd se abrindo, deixando aparecer um pouco das ruinas desse
teatro. Ou néo, talvez tudo venha a ser destruido por alguma catéstrofe.
E daqui a 500 anos, um possivel arquedlogo fazendo possiveis
escavacoes fique surpreso ao encontrar, no mesmo sitio, restos de uma
casa de espetaculos e de um mercado de frutas, sem saber que os dois
nunca estiveram vivos ao mesmo tempo. O que pensaria esse mesmo
arquedlogo do futuro ao escavar a Vila Itororé?

-
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De todas as atracdes que pisaram o palco do Teatro S&o José — quando ainda
era o Teatro Sdo José — e que talvez tenham sido vistas por esses mesmos
mascardes que nos olham agora na Vila Itoror6, hd uma que nos interessa
especialmente: o transformista Donnini. Ele foi comico, cantor, ventriloquo,
prestidigitador, musico definido como excéntrico, e transformista.

O transformismo é um género teatral inventado por Leopoldo Freggoli,
italiano assim como Donnini (e como meu avo, poderiamos dizer).
E aideia, tal e qual o nome indica, é a de que o ator se transforma.
Ele assume sozinho os diversos personagens de uma peca. Existe um
transtorno neuropsiquidtrico chamado “sindrome de Freggoli”, em
referéncia ao inventor desse género teatral. Quem sofre dessa sindrome
pensa que uma pessoa € outra, ou que todas as pessoas sdo a mesma.

No palco, a magica, digamos, estd na velocidade quase incrivel —
e na maestria — com que o ator consegue encarnar cada um desses
personagens. Quanto mais diferentes, mais surpreendente. E como se
o interesse da peca ndo estivesse nos personagens que se mostram, nas
relacGes que estabelecem e nas acoes que performam, e sim no momento
da transformag&o. Esse momento em que o ator esta escondido, sem ser nem
uma coisa nem outra. O centro do palco era ocupado por um biombo e, atras
deste biombo, um ou dois assistentes esperavam para trocar a roupa,
a peruca, os sapatos, a maquiagem, as proteses e os acessorios.
De modo que entrava de um lado uma gueixa e saia do outro um toureiro;
entrava de um lado um pirata e saia do outro uma dama; um médico e um
cavaleiro; um vagabundo e uma lavadeira; uma freira
e um juiz; um soldado e uma vedete. Era como uma metamorfose,
em sentido figurado, claro: a cada vez, o ator ficava irreconhecivel.

Metamorfose quer dizer transformac#o. E um termo muito usado em
zoologia, um terreno que aqui também nos ocupa, para falar de uma
mudanca de forma e estrutura pela qual passam alguns animais, entre
a fase de larva e a fase adulta. Lembremos do girino e do sapo, por
exemplo. A metamorfose pode ser completa ou incompleta. Na que se diz
completa, hd uma clara diferenca entre o adulto e a larva. Lembremos
novamente do sapo e do girino. Ndo, pensando bem, o sapo ndo. Porque,
além do ovo, da larva e do adulto, é preciso que exista a pupa para ser uma
metamorfose completa, e acho que girino néo faz casulo. Pensemos na
borboleta. Pense na borboleta.
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Desde a primeira vez que visitei a Vila Itororé, fiquei tentando imaginar
como é que se vivia em cada uma daquelas casas. Ou melhor, como

é que se sobrepuseram as vidas em cada uma daquelas casas. Como é
que uma familia depois da outra foi organizando os espacos,
transformando, a cada vez, os ambientes vazios em uma casa inédita,
unica, mas também igual as anteriores. Era como se eu pudesse ver
uma sobreposicado de tempos. Como se todos os fantasmas estivessem
vivendo juntos. Esbarrando-se ao tentar repetir os mesmos passos de
sempre, desviando cada um dos seus proprios moéveis.

No palacete, adormeci os fantasmas até ficar na casa vazia. Quis
supor como ela tinha sido projetada, para que havia sido pensado cada
aposento. Imaginei como eram os primeiros moveis que haviam
ocupado cada quarto. Que cor de madeira eles tinham, que cheiro,

e como estariam dispostos. De vez em quando, um fantasma acordava,
levantava-se do beliche ou da cadeira do dentista, ligava a televisdo —
em branco e preto ou colorida — ou o radio de pilha. Depois se aquietava
de novo, voltava para o seu tempo, e me deixava na casa vazia.

Nio da para dizer que sdo muitas, mas sdo varias e desencontradas
as histérias de Francisco de Castro sobre os seus desejos por tras da
construcéo da Vila Itorord e sobre a sua maneira de habitar o palacete.
Ele ndo morava, como de inicio suspeitei, no terceiro andar, o mais alto,
e sim no primeiro. O terceiro andar era alugado por um amigo seu, José
Pires do Rio, que, apesar do nome, foi prefeito de Sdo Paulo. No térreo e
no segundo andar, ndo morava ninguém. Dizem que o térreo era usado
apenas para o armazenamento de bebidas, especialmente vinhos
importados. E que o segundo andar era reservado para as festas intimas
que Francisco de Castro e José Pires do Rio organizavam juntos. Dizem
que bebia-se muito vinho importado nessas festas intimas. E também
que reuniam mulheres de quereres caros e outros luxos que teriam
levado a ruina o empreendedor Francisco de Castro.

No térreo do palacete, como na maioria dos térreos, as janelas estéo
a altura dos olhos. O primeiro e o terceiro andar séo circundados por
varandas que permitiam andar em volta de todos os aposentos, e olhar
para dentro se a curiosidade mandasse. O segundo andar era, portanto,
o unico que so se via de longe, num palacete localizado no centro do
terreno e com uma arquitetura incomum, que lhe da um ar teatral,



reafirmado, talvez, pelos materiais trazidos do Teatro Sdo José, que
tanta fantasia ja tinham visto.

Imaginemos ler jornal na varanda de manh& ou receber alguém no
final da tarde, para tomar um bourbon, os vultos passando pela janela
cada vez que alguém se levanta para encher novamente o copo.
Imaginemos os barulhos de pratos e talheres, e as luzes da cozinha que
se acendem. Ou outros sons que ouvimos ou deixamos de ouvir quando
aluz do quarto se apaga. O palacete é um palco, cada passo é uma cena,
e o terreno todo é como um anfiteatro. Talvez por isso essas possiveis
festas no segundo andar, por trds das janelas inacessiveis, tenham
criado essas narrativas um pouco mitolégicas. Talvez para desviar a
atencdo, ou para compensar a falta de entretenimento para o
espectador, as paredes externas do segundo andar foram decoradas por
pinturas. Uma delas retratava a primeira missa do Brasil. A outra
representava a primeira travessia aérea do Atlantico Sul. Parece que
Francisco de Castro gostava de inauguracoes.

A primeira missa que se ouviu nestas terras foi celebrada por um
portugués, Henrique de Coimbra, no dia 26 de Abril de 1500, um domingo.
Foi em uma praia que, ndo sei desde quando, chama-se Coroa Vermelha,
em um lugar que ficou conhecido como Santa Cruz Cabralia. Santa Cruz,
talvez, pela missa. E Cabrdlia, claro, por Cabral. Foi um Cabral também,
um outro, quem fez essa primeira travessia aérea do Atlantico Sul. Talvez
nem tivesse pensado nisso, se ndo fosse o sobrenome.

Esse secundo Cabral, Sacadura Cabral, entregou ao Ministro da
Marinha um requerimento em que se propunha a fazer a travessia
aérea Lisboa-Rio de Janeiro, em 26 de maio de 1919. No mesmo dia,
outro aviador, vindo em sentido contrario, fez uma escala em Lisboa,
antes de chegar dos Estados Unidos a Inglaterra, completando a
primeira travessia aérea do Atlantico. Talvez Cabral nem teria pensado
nisso se néo fosse o colega. Dificil dizer. Atravessar o Oceano Atlantico
num aparelho mais pesado que o ar era sonho de muitos anos para os
pilotos mais aventureiros. A histéria da aviacdo é cheia de aventureiros,
desde os primeiros que olharam um passaro ou uma borboleta,

e pensaram: por que ndo? Mas essa seria uma outra histéria. Na carta
que entregou ao ministro, Sacadura Cabral dizia que o seu propdsito era
o progresso da aviacdo e o estreitamento dos tradicionais lacos de
amizade entre Portugal e o Brasil.

Uma das coisas mais dificeis, numa travessia como essa, é que em
alto-mar n#o se acendem as luzes. Imaginemos voar sobre o Atlantico.

Tudo é escuriddo e o barulho dos motores. Para a travessia desse
aviador que talvez tenha influenciado Cabral, 22 navios da marinha
americana foram ancorados ao longo da rota planejada, em intervalos
de 80 quilémetros. Os navios iluminavam o céu noturno com holofotes,
e outros sinais luminosos desenvolvidos para a guerra, mas aplicados
também ao teatro e ao espetdculo. Imaginemos voar sobre o Atlantico.
O mar escuro, o céu escuro. E os fachos de luz. A rota de voo desenhada
pelos navios. Um mapa em escala real, projetado em escala real, por
pontos luminosos que sdo, na verdade, pesadissimos navios de guerra
posicionados para guiar o voo.

Sacadura Cabral ndo contou com esse artificio. Ele contou com
o auxilio e a companhia do seu ex-chefe e também amigo, o contra-
almirante Gago Coutinho. Cabral e Coutinho tinham se conhecido anos
antes, em 1907, quando Coutinho chefiava a missfio geodésica da Africa
Oriental. Uma missdo para mapear e demarcar a provincia de
Mocambique. Talvez nem tivessem pensado nos lacos de amizade entre
Brasil e Portugal se néo fosse essa experiéncia.

O fato é que Gago Coutinho desenvolveu um novo instrumento de
navegagido — o sextante de horizonte artificial — que permitiu realizar
atravessia sem os navios de balizamento. Ndo que ndo houvesse
embarcacdes esperando por eles em cada escala para reabastecer
o0 avido, isso havia, mas ndo navios para marcar um desenho.

A aeronave foi encomendada na Inglaterra: um hidroavido com
motor Rolls-Royce adaptado para uma viagem transatlantica, com a
envergadura das asas aumentada e depdsitos suplementares de combus-
tivel nos flutuadores. Foram compradas trés pecas iguais. Alids, por
sorte, porque as trés se fizeram necessarias para completar a travessia.

O biplano que decolou no porto de Lisboa, com a Cruz de Malta
pintada na fuselagem e as armas portuguesas na cauda, foi batizado de
“Lusitania”. Diz-se que, além das provisdes, do combustivel e dos
instrumentos, levavam a bordo um exemplar de Os Iusiadas. Imagino
os aviadores fazendo as malas, sabendo que o peso era crucial para o
sucesso da viagem. Sera que levaram mesmo esse livro? Em todo caso,
aviagem foi uma odisseia. Quando amerissavam junto aos penedos de
Sdo Pedro, ja tendo realizado a parte mais dificil da travessia, o Lusitania
afundou. Piloto e navegador foram levados a Fernando de Noronha,
onde aguardaram o envio do novo avido, batizado de “Patria brasileira”.

Eles decidiram voltar e retomar a travessia a partir dos rochedos de
S&o Pedro e Sdo Paulo, onde a tinham deixado. Ja avistavam os penedos



quando foram surpreendidos por uma tempestade. O motor comegou

a falhar e terminaram caindo no mar agitado. Passaram nove horas
sentados nos flutuadores, que foram se enchendo de d4gua, enquanto

os navios varriam o oceano a sua procura, até serem resgatados por um
cargueiro inglés ou francés, o Paris City. Mais uma vez esperaram em
Fernando de Noronha o envio do terceiro hidroavido. Durou bem pouco
o “Patria brasileira”. Talvez por isso, a aeronave com a qual concluiram
aviagem foi batizada de “Santa Cruz”, como Santa Cruz Cabralia,

e como se chamou a terra que hoje é Brasil quando lhe puseram nome
os portugueses.

Eles finalmente chegaram ao Rio de Janeiro em 17 de julho de 1922,
depois de 79 dias de viagem e 62 horas de voo, e tudo se passou como se
refazer por ar aquilo que o primeiro Cabral tinha feito por 4gua pudesse
ser uma celebracdo do centendrio da independéncia.
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Em alguns relatos, Francisco de Castro, que construiu a Vila Itorord, é
chamado de “o portugués”, embora ele tenha nascido em Guaratingueta,
no estado de Sao Paulo. Seus pais sim eram portugueses — chegaram no
Brasil em meados do século XIX e voltaram para Portugal em 1880, ja
com os filhos nascidos por aqui.

Francisco de Castro retornou ao Brasil sozinho aos 15 anos. Essa ndo
é uma historia isolada, ela se parece com a do meu avd e reflete uma
condicdo daquele momento. Um momento em que, gracas as linhas de
telégrafo, as informacgdes entre os dois lados do oceano comegaram
a circular com maior velocidade, alimentando o imaginario com
narrativas fantasiosas e também com dados mais concretos sobre
as condicGes de emprego e as oportunidades econémicas no outro
continente. Foi também nesse momento que comecaram a existir
as companhias comerciais de viagens maritimas entre a Europa e as
Américas, oferecendo passagens mais acessiveis, que incentivavam
atravessia e tornavam possiveis as idas e as voltas. E muito diferente
mudar de pais tendo no horizonte a possibilidade de voltar. Nasce entdo
um tipo de imigrante que vive em um movimento de péndulo, alguém
com uma identidade ambigua. Talvez por isso Francisco de Castro tenha
passado a ser, de volta, “o portugués” que néo foi de nascimento, e talvez
por isso a relacdo entre Portugal e Brasil seja tematizada na Vila Itorord,
ao menos em trés pinturas murais. Ja ndo podem ser vistas - porque as
paredes foram recebendo mais e mais camadas de tinta ao longo dos
anos -, mas dizem que havia uma pintura da primeira missa, outra da
independéncia e uma terceira sobre a viagem de Coutinho e Cabral,
aviadores portugueses que refizeram pelo ar a travessia do Atlantico,
100 anos depois de proclamada a independéncia.

E a pintura Independéncia ou morte, ou O grito do Ipiranga, de Pedro
Américo, que se vé reproduzida em fotografias do terceiro andar do
palacete. A mesma que estava em meu livro de histéria, decerto no seu
também. Ainda se lembra da imagem? Dom Pedro no centro, montado
em um cavalo tdo quieto quanto uma estatua, levanta a méao direita
empunhando uma espada. Ao seu redor, em semicirculo, os soldados
ecoam seu gesto. Ao lado do novo Imperador uma série de cidadZos
respeitaveis o saidam, tirando o chapéu. E duas coisas de que talvez vocé
n#o se lembre (eu mesma ndo me lembrava): no canto do quadro vé-se




uma casa de taipa; no canto oposto, um passante volta-se para observar
a cena, tem os pés descalgos, o peito a mostra, a roupa desfeita, em
completo contraste com a elite representada no restante da pintura,
sempre posando em primeiro plano para a escrita desta histéria.

Ha quem diga que, quando Francisco de Castro adquiriu o terreno,

o edificio que foi seu palacete era um casario colonial. Ele fez duas
reformas em que o prédio foi crescendo verticalmente e adquirindo esse
ar um pouco imperial. Hoje ja é também outra coisa, com os puxadinhos
feitos na medida do corpo e o tijolo aparente que nédo esconde o método
de construgdo. Mas existe uma histéria curiosa a respeito da época das
primeiras obras — curiosa e incerta. Enquanto limpava o terreno para
plantar o jardim, Francisco de Castro descobriu, ou quis fazer crer que
tinha descoberto, uma fonte comemorativa da independéncia. Era um
tanque retangular fechado por um muro baixo, com uma cabeca de ledo
que cuspia agua, e, em um dos cantos, a estditua de um menino
segurando um cesto de frutas sobre a cabeca. Logo acima do ledo,

a data: 1822. Na casa em que cresci em Buenos Aires também havia uma
fonte com uma cabeca de ledo que cuspia dgua. Aquela era azul, de
porcelana, e ficava num patio que chamavamos de Andaluz: mais
relacionado a metrépole do que a independéncia.

Poucos meses antes da inauguracdo do palacete, em 1922, Francisco
de Castro procurou o historiador Alfonso de Freitas, que estava
terminando uma série de cronicas para serem publicadas por ocasido
dos festejos comemorativos do centendrio da independéncia. Sabendo
disso, Francisco foi lhe propor que escrevesse um capitulo do livro
arespeito dessa fonte, a fonte da Vila-Mina, como era conhecida. Ao
visitar a Vila, o historiador se deparou com uma fonte que lhe pareceu
recém-construida e nfo exatamente renovada como teria dito
Francisco: a cal ainda estava fresca, a carranca estava impecavel,

e nada indicava que a fonte poderia ter 100 anos, a ndo ser a data
pintada no frontispicio.

A fonte da Vila-Mina nunca entrou no livro do Alfonso de Freitas,
mas ganhou as paginas da revista Seleta, com um artigo ilustrado por
reproducdes fotograficas, e um texto elogioso do mais crédulo
historiador e também arquiteto e urbanista Adolfo Morales de los Rios
e Garcia de Pimentel, espanhol de nascimento. Entusiasmado, escreveu
o arquiteto: “Deu-se nessas terras o grito de nossa independéncia, e
0s que o ouviram e com ele estremeceram, quiseram por varios meios
gravar a data e, pelas diversas maneiras, que cada qual entendeu,




segundo suas posses. Nessa época, nos suburbios da Pauliceia, existia
uma vastissima chacara em parte hoje atravessada pela rua Martiniano
de Carvalho. Com o tempo e as vicissitudes do proprietario dessas
terras, foram elas, aos poucos, convertendo-se num matagal solitario e
abandonado. Ha dez anos grande parte desse latifindio confundia-se
com um extenso alagadico. Foi quando o adquiriu o Sr. Francisco de
Castro, que logo comecou a desbravar-lhe a mataria e a drenar o imenso
charco. Muita alegria teve o novo proprietario desse terreno, quando,
no meio do cipoal e do brejo que invadiam, achou um bem conservado
tanque, com certos requintes de arquitetura e em cuja face principal,
uma gargula servia de descarga as dguas que vinham de um manancial
proximo: acima dessa gargula, a data, nitidamente conservada, de 1822
demonstrava o patriético sentimento do proprietario daquelas terras,
querendo que ela perdurasse naquele singelo e lindo monumento.

0 senhor Francisco de Castro, ao contrario de tantos outros, soube
conservar essa lembranca, e teve o cuidado de restaurar, com todo
esmero, os desgastes do tempo, conservando ao singelo monumento toda
a sua originalidade de época e de estilo. Estando préoximo aos festejos da
nossa independéncia, o mesmo senhor projetou, para o referido local,
outro monumento em anexo que vird a ser como que o elo entre o
primeiro século da nossa independéncia e os que se lhe vio seguir,
naquele recanto das terras tradicionais dos arrojados bandeirantes”.

De fato, o palacete, além de moradia e palco, era também um
monumento. Para inaugurar o edificio, Francisco de Castro imprimiu
uma série de cartdes postais com uma foto do prédio e um texto que
dizia: “Iniciativa particular de um monumento comemorativo da fonte
de 1822, existente na rua Martiniano de Carvalho, Sdo Paulo, Brasil”.

E curioso que o palacete nfio era um monumento a independéncia mas
um monumento a uma fonte que ele entendeu — ou apresentou — como
o marco daquele momento histérico; um monumento a um monumento,
portanto. Sempre uma camada por cima da outra, com esse Francisco.




5

Sei agora que Francisco de Castro lembra-me meu avé. O que eu ndo
conheci. Digamos, mais precisamente, que Francisco de Castro
lembra-me as histérias que ouvi sobre o pai do meu pai. Ele também
nasceu do lado de c4, no Chile, de pais italianos que voltaram para a
Italia com os filhos ainda criancas. Na verdade, o pai do pai do meu pai
ndo chegou a retornar, pois morreu nessa viagem de volta. Ele tinha
ficado em Arica com o filho mais velho, para encerrar as atividades do
armazém da familia. Morreu em alto-mar, dia 13 de outubro de 1910,

a bordo do Principessa Mafalda, o famoso transatlantico italiano. Seu
corpo foi jogado na dgua. A familia toda esperava no cais, vestida de
domingo,

e desembarcou s6 o primogénito. Posso ouvir aquele primeiro siléncio.

Meu avo devia ter 10 anos naquela época e terminou de crescer na
Italia. Meu pai gosta de contar que ele dirigia uma ambulancia durante
a Primeira Guerra dita Mundial, como se isso justificasse a pressa que
seu filho - meu pai - sempre demonstra ao volante. Resta uma foto de
uniforme, dizem que enviada a sua mée, com um texto no verso que fala
de loucura e fraternidade.

Passada a guerra, ele voltou para a América. Fez muitas viagens
entre a [talia e a Argentina, sempre de navio, levando novidades
tecnolégicas (como o ziper, que, segundo ele, mudaria o mundo) e
comercializando arte, repatriando, diriam alguns, arte de origem
italiana que encontrava em Buenos Aires. Conta-se que uma dessas
viagens seria a bordo do Principessa Mafalda e que a minha bisavé se
recusou a deixd-lo partir no mesmo barco em que tinha falecido seu
esposo. Tanto ela gritou, tanto ela chorou, que ele n#o foi. E dizem que
o Principessa Mafalda naufragou naquela mesma travessia. Historias
de familia. Mas de fato o navio afundou em 25 de outubro de 1927, a 80
milhas da costa de Salvador, deixando 314 mortos. Todos os corpos
vestidos boiando na agua.

Meu av6 paterno também era um empreendedor, como Francisco de
Castro e outros europeus daquela geragéo enriquecidos nas Américas.
Ha neles, ou a0 menos posso vé-lo nesses dois, uma crenca no futuro
desses paises, um futuro que néo apenas ficam a esperar, mas que
querem e acreditam ativamente construir. E ha, mais especificamente,
uma aposta na industria e na urbanizagdo como estratégia de

organizacdo desses paises barbaros (talvez nos dois sentidos do termo).
Principalmente uma industria enraizada na manufatura e no rural ou
agreste; um futuro que parece querer partir do passado e ndo do
presente (talvez um passado inventado ou falso como pode ter sido
a fonte da Vila-Mina). Como se ir a América fosse uma possibilidade
de voltar atras e escrever de novo a historia.

Entre outras coisas, meu avd teve uma tecelagem, quase como
Frank Miiller, e uma tinturaria industrial. Infelizmente, todos seus
estabelecimentos se chamaram Zaccagnini, nenhum Ideal. Em 1940,
ele abriu um curtume, com seu irmao Romulo (e pensar que o primeiro
Romulo tenha sido amamentado por uma loba). A Argentina era entdo
o maior exportador de couro cru do mundo e grande importador de
calcados (entre outras coisas). Acho que meu avo e seu irmao (e outros
tantos, como Miiller) esforcavam-se para mudar a inclinacio dessa
balanga, como se o saber fabril, o poder transformador da indtstria,

a metamorfose, poderiamos dizer, que se opera no processo industrial
fosse capaz de transformar o pais, de tird-lo desse estado potencial,
latente, em que se via entdo a América do Sul.

Meu avo vinha com frequéncia ao Brasil, de inicio a Sdo Paulo, para
comprar couros de répteis tratados e tingidos, e, mais tarde, a
Amazonia, para comprar couro cru de jacarés. Conta a lenda familiar
que ele desenvolveu uma férmula quimica para curtir o couro de uma
espécie de jacaré que até entdo ninguém sabia como tratar. Diz-se que
passaram varias noites na garagem, ele e sua inseparavel esposa,
minha avd, fazendo testes até chegar ao resultado que buscavam.
Dizem, ainda, que apesar da vantagem que esse conhecimento
representava sobre os demais curtumes, o nobre homem de negécios
se dispbs a compartilha-lo ao cabo de quinze anos. Durante uma
década e meia prepararam a férmula, de noite, na garagem trancada,
e, passado esse periodo, ele entregou uma cépia da receita a cada um
de seus rivais.

Talvez tenham sido essas experiéncias com couros e peles que
levaram meu av0 a se interessar por outros bichos que pudessem vestir
o homem e a mulher. Tudo comegou com um bosque de amoreiras. Ele
tinha plantado 3.000 pés de amoreiras na fazenda. N&o se sabe bem
com que inteng¢&o ou por que desejo. Anos mais tarde, no final da
década de 1940, apareceu um certo Girotto, engenheiro agrénomo,
que lhe propos fazer um plano piloto de producdo de seda natural, por
meio de uns ovos de bichos-da-seda que tinha contrabandeado do
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Brasil — eram conterraneos do jacarés, esses bichos-da-seda.

Cada lagarta, como cada borboleta adulta, tem a sua comida
preferida, e a dos bichos-da-seda, enquanto lagartas, sdo as folhas de
amoreira. Bombyx mori é seu nome cientifico e ali elas ndo passariam
fome. As lagartas eram criadas em galpoes sobre camas de tela de
arame. Centenas de folhas de amoreira eram cortadas a cada dia para
alimentar seu apetite insaciavel. E era nessas telas de arame que as
lagartas construiam seus casulos. Diz meu pai que essas telas ficavam
aum metro e meio do chdo — como se penduram nos museus 0S
centros dos quadros, pensei. A altura dos olhos, para ndo perder
nenhum casulo de vista.

Uma parte das crisalidas eram separadas para reproducio, a maior
parte era mergulhada em tonéis com 4gua quente, para evitar o
nascimento das borboletas e a ruptura dos casulos, e também porque
o liquido quente derretia a cola natural que mantinha o casulo unido.
Os escritos de Confucio contam que no século XXVII a. C. um casulo de
bicho-da-seda caiu na xicara da imperatriz Leizu, que tomava seu cha
sob a sombra de uma amoreira. Ao tentar tird-lo da xicara, a jovem de
14 anos foi desenroscando o fio e teve entdo a ideia de tecé-lo. Assim
teria nascido a sericultura. Durante 3.000 anos, a producao de seda
manteve-se em segredo. Mais ou menos como meus avos e os jacarés
na garagem, mas por muito mais tempo.

Cada casulo de bicho-da-seda é feito de um unico fio, do comego ao
fim: um fio finissimo. Eram necessarios os fios de varios casulos para
fiar uma linha de seda. Dizem que toda a produc¢io da fazenda resultou
em uma bandeira argentina, confeccionada com essa seda, com a qual
Girotto (nem sempre certo) presenteou o entao presidente General
Domingo Perén — e dentro de uma caixa de prata, segundo alguns.
Escrevi ao Museo de la Casa Rosada e ao Museo Perén, em sua casa
natal, mas nao encontrei rastro nem da seda nem da prata.

Meu pai conta que era impressionante entrar no galpao e ouvir o
barulho de todos aqueles bichos-da-seda comendo ao mesmo tempo.
Eu me lembro, lembro-me perfeitamente do galpZo, dessas camas de
arame, dos tambores grandes cheios de liquido, lembro do barulho
dos bichos-da-seda que mastigavam e das folhas que resistiam; mas
também me lembro de um certo siléncio. Aquele siléncio de tempo
suspenso, os casulos com a ponta solta, as linhas por fiar, as folhas
por comer.

Meu pai diz que é impossivel eu me lembrar, que isso tudo



aconteceu muito antes de eu nascer. Talvez eu tenha visitado o galp?o ja
vazio, ou totalmente parado, ainda cheio de restos, e o que entao me
contaram formou imagens téo vivas que a memoria do que escutei
parece agora a memoria de algo que vi. Talvez vocé também termine
pensando que viu La Fortuna, como se chamava a fazenda, e como se
chama ainda o que resta dela.
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Meu avo paterno produziu seda suficiente para confeccionar uma
bandeira do pais que adotou. Francisco de Castro foi por muitos anos
gerente de uma fabrica de tecidos, a Miiller Carioba. Na Vila, ali em
cima, com saida para a Rua Martiniano de Carvalho, havia uma
garagem. Uma construcio meio suspensa, de ferro e vidro. Era como
se ali, no prédio feito para guardar o automével, a construcdo que
primeiro tinha sido colonial e depois ganhou ares de império, chegasse
finalmente a modernidade. Li no livro de Benedito Lima de Toledo
sobre a Vila Itoror6 que a garagem também servia como local de
exposicio de tecidos. A garagem envidracada ja enunciava algo de
vitrine, mais parecido a ampliacdo de uma vitrine de museu do que a
uma vitrine de loja, com sua estrutura de ferro quadriculada. Em todo
caso, o carro guardado ali ficava como em exibi¢do. Como serd que se
apresentavam os tecidos na garagem? Seria para os passantes verem da
rua? Ou alguns clientes seriam convidados a virem apreciar naquele
show room os novos langamentos da Miiller Carioba?

A fabrica ficava no interior do estado, na confluéncia do Rio
Piracicaba com o Ribeirdo Quilombo. Dizem que o alemao Franz Miiller
tinha comprado a fabrica desativada para coloca-la outra vez em
funcionamento e vendé-la com bom lucro, mas, seduzido pela
paisagem, instalou-se ali com a familia em 1901 e ent?o se dedicou
aindustria téxtil.

Em 1919, ano em que o Teatro Sdo José encerrou suas atividades,
Francisco de Castro entregou na prefeitura o segundo projeto de
reforma do seu palacete e Sacadura Cabral oficializou a ideia de
atravessar o oceano entre Lisboa e o Rio de Janeiro; a Miiller Carioba
produziu 7 milhdes de metros quadrados de tecidos de algodao.
Empregava 720 funciondrios, a maioria imigrantes italianos (como meu
avo, poderiamos dizer).

Os funciondrios viviam no terreno da fabrica em uma vila operdria
que Franz Miiller ampliou, modernizou e transformou em um lugar
que eu gostaria de ter conhecido. Ainda é possivel visitar as ruinas da
Vila Carioba, como ficou conhecida depois da familia Miiller adotar
também esse sobrenome, nos anos 1930. Mas eu queria té-la conhecido
quando habitada.

Entrava-se na Vila Carioba por um tinel de bambus, sombreado,
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que se via ja desde a estrada de acesso. A vila, com caracteristicas da
arquitetura alem3, tinha 287 casas para os trabalhadores da fabrica e
suas familias. A administracdo exigia que os moradores tivessem um
jardim na frente de cada casa e uma horta nos fundos, e que ambos
estivessem sempre bem cuidados. Havia luz elétrica, 4gua encanada,
esgoto e coleta de lixo. Dizem que a dgua fervida na tinturaria passava
por tratamento antes de ser despejada no rio. Eli que as ruas da Vila
Carioba foram as primeiras do pais a serem asfaltadas. Tinha escola,
biblioteca, igreja, acougue, padaria, farmadcia, bares, restaurante,
cinema, clube de regatas, campo de futebol, saldo de dangas, bandas
de musica, grupos de teatro. Tinha hotel e pista com hangar para avides
e o parque recreativo ficava aberto para o piquenique dos turistas.

Dizem que os funciondrios da fabrica respeitavam tanto o entéo
comendador Franz Miiller que, quando ele faleceu, em 1920, mandaram
fazer um busto para coloca-lo na praga da vila operaria. Outro busto de
Franz Miiller, ou outra cépia do mesmo busto, habitou a Vila Itorord,
junto a uma pintura mural que mostrava uma vista aérea da fabrica.
Parece que o funciondario Francisco de Castro também respeitava muito
seu patrdo. E ndo é dificil imaginar que ele tenha tentado reproduzir em
sua moradia algo daquela vila operaria. As dreas coletivas eram parte
importante da Vila Itorord: bancos, esculturas e placas de bronze com
poemas (que poemas seriam esses?) decoravam os jardins, convidando
os habitantes a passar ali parte do seu tempo. Esse é um traco que
permanece na Vila até os tempos mais recentes: os relatos dos ultimos
ex-moradores falam desses espacos de convivio, da relagdo com outros
vizinhos, das festas, das brincadeiras, das turmas, dos romances.

Claro que o possivel modelo da Vila Carioba teve que ser adaptado as
condigoOes do terreno e a uma situagao mais urbana. Em vez do clube de
regatas, Francisco de Castro criou o “Instituto Helio Hydrotherapico
Itorord”, inaugurado em 1929 com um churrasco e uma prova de
natacgfo. A piscina era alimentada com a d4gua que nasce no terreno e
foi uma das poucas instalacdes a ser de fato concluida. Mas o instituto
queria oferecer banhos a vapor, banhos sulfurosos, banhos
perfumados, banhos com dguas de propriedades terapéuticas. E, a seco,
previa aparelhos mecénicos de gindstica e esgrima, saldo de danca e
jardins com jogos para criancgas.

A piscina ainda pode ser vista na Vila Itorord. Diz-se que é uma das
primeiras piscinas particulares construidas em Sdo Paulo, particular
mas de uso coletivo. Mede 13 metros por 5 e era destinada a

aprendizagem de natacdo, mas nfo servia apenas a esse fim. No inicio,
todos os moradores da Vila tinham acesso a piscina, em horarios
delimitados, descumpridos pelos jovens que gostavam de nadar a noite.
Eu ouco o som dos jantares sendo preparados em volta dos fogdes, cada
um em uma casa, com gestos e cheiros diferentes, mas iguais; somados
aos sons na dgua, ouco os mergulhos e as gargalhadas. Ou, mais tarde
ainda, sé os sons dos corpos deslizando na dgua, calados.

Em 1938, seis anos depois da morte do construtor, a piscina e o resto
da area de lazer passou a ser alugada pelo novo proprietario da Vila
para o Eden Liberdade Futebol Clube. O clube era uma organizacio
desportiva do bairro e ocupou a Vila até os anos 1990. Nesse periodo,

o uso da piscina era restrito aos socios, e nem todos os moradores
tinham condigdes de pagar as mensalidades para poder frequenta-la.
As sessOes de cinema e os bailes - estes sim -, eram abertos e tinham
grande importancia na vida do local. Diz-se que levaram a mais de
um casamento, esses bailes.

Em 1994, o Clube Eden Liberdade foi fechado e suas dependéncias
passaram a ser alugadas para a Lavanderia Ideal (de clube a lavanderia;
do Eden e da Liberdade ao Ideal). A lavanderia aproveitou a piscina
como tanque para suas atividades. As dguas da nascente foram
misturadas aos sabdes, detergentes, alvejantes, amaciantes, e entdo
devolvidas ao rio. Alguns dos moradores da Vila se fizeram funcionarios
da tinturaria, transformando seu espaco de lazer em ambiente
de trabalho. As roupas vazias nadando naquela mesma piscina.

Os tecidos... Novamente os tecidos. A histéria anda em circulos.
Ao menos quando se conta assim.
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Desde a primeira visita a Vila Itorord, fico pensando em seus mais
antigos habitantes, em Francisco de Castro, nas rotinas que ritmavam
aqueles dias; no hordrio em que ele chegava do trabalho, em que
chegariam dos trabalhos outros moradores; fico imaginando as cozinhas
em atividade, ndo sei bem por que as cozinhas.

Também penso em antes, nas ideias que organizaram a ocupacédo do
terreno, nos desejos que motivaram e orientaram a construcgdo dessas
casas e produziram essa mistura de formas de morar. As ruas e pragas
internas compartilhadas pelos habitantes das casas maiores e das
menores, a piscina em que nadariam todos juntos. Nao sao muitos os
lugares em Sao Paulo que propiciam tais encontros de moradores de casas
maiores com moradores de casas menores. Francisco de Castro quis que
o palacete fosse parte desse complexo, embora com uma entrada
separada, suspensa... Hd também algo de feudal nessa situagdo, algo de
cidade murada, com o senhor no castelo ao centro e as outras moradias
em volta. Como sera que Francisco de Castro escolhia seus inquilinos?
Sera que no dia do vencimento dos alugueis ele descia para cobra-los? Ou
iam todos a sua porta entregar-lhe o que deviam, tanto mais magro o
envelope quanto menor fosse a casa ou maior a chance de alagamento?

Dizem que mais tarde, muito depois da morte de Francisco de Castro,
depois da morte dos Camargo, que compraram a Vila em Leildo e a
deixaram como fonte de renda a Santa Casa de Indaiatuba, ja 14 pelos
anos 1990, apareceu uma impostora, que passava no comeco do més
para cobrar os aluguéis sem repassa-los ao hospital. Dona Candida batia
de porta em porta e recebia os dinheiros, na casa de Dona Carmen, que
alugava um quarto para Cida e seu marido; na casa da costureira Dona
Alice, que talvez morasse sozinha; na casa de Dona Edna e do pizzaiolo
Antonio, que viviam com seus oito filhos em um quarto e cozinha no
térreo de um sobrado que alagava em dias de chuva forte; na casa de
Antonia, que de inicio morou com o marido em dois cobmodos no
segundo pavimento do palacete.

Mais do que em todos, eu fico pensando nos tltimos moradores,
aqueles de quem jd nem se cobrava o aluguel. Como a propria Antonia,
que se mudou recém-casada para a Vila, em 1981, mesmo ano em que eu
cheguei em Sdo Paulo. Depois de 12 anos no palacete, mudou-se para a
casa 19 e depois para a 17; a familia viveu por mais de 30 anos na Vila,



mais ou menos até eu me mudar de Sdo Paulo. Durante o processo de
expulsdo, Antonia foi uma das principais defensoras da manutengéo da
moradia na Vila, uma das liderangas na mobilizacao dos anos 2000.

Fico pensando nesses moradores, talvez porque seus corpos foram os
ultimos a ocupar todos os dias e todas as noites esse espago que agora
por tantas horas esta tdo vazio. Porque sdo suas as pegadas mais
proximas a superficie nas casas onde n#o se pode entrar. Porque foram
deles os objetos que ainda podemos encontrar se cavamos raso o jardim
(perto da nascente vi alguns como expostos: uma carteirinha do SESC,
um pedago de louga, um carrinho amarelo). Que tamanho tera hoje a
mao que brincava com esse carrinho? Talvez ainda brinque com outros
carrinhos, pois faz sé trés anos que os ultimos moradores sairam da
Vila. S6 trés anos! E ela ja parece tdo calada...

Fico pensando no tempo que eles tiveram para ir embora. E em todo o
tempo anterior, todos os anos que passaram morando na Vila e sabendo
que muitos queriam que eles fossem embora, pois tinham outros planos
para esse lugar, planos que néo incluiam suas loucas e seus brinquedos.
Mas penso sobretudo nos ultimos dias: os moradores que se cruzavam
pelo patio e sempre se despediam ou prometiam néo deixar de se
encontrar. Todas as caixas em todas as casas, algumas abertas e a
espera; todos os moradores se perguntando o que levar e o que deixar
para tras, reavaliando seus pertences, como fazemos a cada mudanca.
Imagino as coisas que decidiram levar, os objetos que estavam aqui e que
agora estao em outros lugares: um vaso de planta que estava naquela
janela e que agora estd recebendo outra luz, ou luz nenhuma. E imagino
os objetos que deixaram para tras: outra planta, a que nfo floria; um
unico pé de chinelo, por engano, que ndo compensa corrigir; os
estilhagos de uma xicara que caiu da méo na hora de passar do armario
para a caixa. Foi, entdo, o jogo de louca incompleto. E ficaram os cacos.

Ha tempos, uma restauradora me disse que a porcelana pde o restauro
em xeque. Colar uma xicara quebrada é possivel, embora ndo seja facil.
Os pedacos somados sdo sempre maiores do que a pega inteira, o
espacinho que agora os separa, a camada fina de cola, os pequenos
desencaixes, tudo isso somado faz que ndo caibam mais no espaco de
onde sairam. Mas digamos que se trate de restaurador experiente, com
maos delicadas, instrumentos precisos e a cola ideal. Digamos que fique
perfeito e que o remendo nem seja visivel. O que se recupera é a forma: ao
olhar, a xicara é a mesma xicara. Mas se perde a funcdo. Nunca mais essa
louca vai poder receber café quente. E de que vale uma xicara, entdo?
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Um transformista, uma bandeira de seda, uma missa, uma travessia
feita por mar, um despejo seguido de outro despejo; as narrativas aqui
reunidas se misturam e se repetem, tecendo e mesclando tempos,
memorias oficiais, lembrancas pessoais, sonhos, esperancas e
frustracdes. Indagada a pensar sobre como contar as muitas histérias
da Vila Itorord, Carla Zaccagnini adentrou o canteiro de obras de
restauro do conjunto histérico e resolveu implementar um borboletdrio
ou, melhor dizendo, um jardim atrativo de borboletas, no patio entre
as casas, localizado na Rua Pedroso, no 238, de onde surgiram e onde
também podem ser ouvidos, por meio de um audioguia, os relatos
aqui transcritos.

As borboletas fascinam por sua capacidade de metamorfose: ovo,
lagarta, crisalida; em poucas semanas um ciclo se completa e se repete.
Por tras desses ciclos, existem, porém, rupturas violentas e profundas
mutacdes que ecoam com as transformacdes das nossas cidades e com o
tortuoso caminho que o tempo segue quando recomposto em nossas
memorias. O tempo € a tradugdo abstrata do movimento - dias, meses e
anos tém origem na observagdo do deslocamento dos astros. No entanto,
invertendo a ordem légica, o tempo néo é entendido como resultado das
mudancas que ele mensura, mas as proprias mudancas acabam sendo
vistas como consequéncias de sua passagem. Desse modo, o tempo se
torna a matéria contra a qual se desfazem todas as nossas edificacoes.
Nada resistiria a ele - nem as ideias e menos ainda as cidades.

Mas quem, se ndo nés mesmos, seria capaz de apagar o passado em
nome de um futuro que nunca se concretiza? A nossa paisagem urbana
se tornou um retalho ilegivel de camadas de violéncias sobrepostas.
Desprovidos de ferramentas para caminhar nesse emaranhado de
histérias, ndo sabemos se as transformacoes pelas quais hoje passamos
sdo novas, se sfo repeticoes de velhas engrenagens, consequéncias de
transformacdes anteriores ou, ainda, antecipagdes de mudancas
futuras. Numa tentativa de resgatar nossa capacidade de lembrar, os
fios que Carla vai tecendo ao longo desses relatos articulam entre si
momentos que, na auséncia desses fios, permaneceriam desconexos.
Surge, ali, uma teia de sentidos e afetos, base para resgatar do tempo
nossa responsabilidade pelas mudancas que ele nos inflige.



